Мария Трифонова — педагог старой закалки, последний обладатель звания «Учитель года СССР». Её уроки проходят в идеальной тишине, где ученики не смеют отвлечься даже на миг. Неожиданно она оказывается в элитной школе, куда переходит ради единственной цели — восстановить связь с внучкой, с которой была разлучена из-за давнего конфликта с дочерью.
Здесь Мария сталкивается с абсолютно иной реальностью: вместо строгой дисциплины — свобода самовыражения, гаджеты в руках у каждого и избалованные дети влиятельных родителей. Ей предстоит не только доказать, что математика может быть увлекательной для современного поколения, но и завоевать доверие самых дорогих людей, которых она так долго не видела.